无法洒脱（节自1995年12月17日给慧的书信）

我没有暂时卸下对你的思念而轻装上阵的洒脱和大度，我无法做得到。我想，要不是到了五十多年前那种“偌大的华北，已容不下一张平静的书桌”的危机时刻，我都是无法做得到的。但愿那种危机永远不会再有。